Gérard de Nerval (1808–1855)

I came to Gerard de Nerval's short novella Sylvie 1) through a comparison I heard made with Madame Bovary through its exploration of love as an end in itself, the state of being "in love with love" and the eternal and 2) through Proust's fascination with it - the influence it had is really obvious to see as this is a book absolutely obsessed with memory and the places, things, sensations etc. that go with them as well as the worldly sadness as we watch a world that feels most real and natural to us - that of our childhood, in particular - disappear or alter beyond recognition, places changing shape, people disappearing from our lives and so on. As I also suggested, it's very much a novel about a man and his lifelong intoxication and infatuations with women, specifically three of them - we begin with the actress Aurelie, but as it turns out this is but an illusion, a case of her being mistaken for a girl he saw only once in his childhood but who coloured every romance and the trajectory of his life ever since, Adrienne. She is contrasted with the Sylvie of the title who represents a more realistic love, one he at first ignores only to run back towards by which point it's all too late.

Adrienne is most interesting for her only appearance early in the book, one which is never forgotten as even while pursuing Sylvie our narrator seems to really be looking for her, as when he considers detouring into a convent, as Adrienne had disappeared from life when she was sent to a convent some years after the meeting (and perhaps his love for Sylvie is part of his attempt to relive and capture at least part of the memory of that unforgettable day). Maybe this is me projecting my own nature more widely but I feel like all of us have an Adrienne of kinds, a dream and ideal we're forever chasing after that lies just beyond and out of reach from wherever we go, an unquenchable desire for completion that is impossible in an imperfect existence; reading this brought out that side of me for definite, and the potent evocation of lost worlds and memories that exist as the only fragments of them made me feel a deep sadness for the same events and people in my own life. A beautiful, entrancing work.… (mere)

MI MISI A CERCARE IN CIELO UNA STELLA, CHE MI SEMBRAVA DI CONOSCERE, COME SE AVESSE QUALCHE INFLUENZA SUL MIO DESTINO.
(Aurelia) (nota 246)

Desireless - Voyage voyage

Nerval va a zonzo nel Medio Oriente e ci racconta il suo viaggio che, a dire il vero, mi aspettavo con descrizioni piu’ ricche di immagini (immaginifico?).

Le descrizioni piu’ belle sono i travisamenti della realta’ dei luoghi del viaggio mediati attraverso la memoria di libri letti da Nerval su quei luoghi.
Rincorrendo Proust: vale piu’ la memoria o la realta’? Il reale diventa memoria l’istante successivo del momento vissuto e pare che non ci sia mai realta’!

Alcuni brani:
Da Fenimore Cooper a John Ford, il Far West incarna la moderna epopea del viaggio verso Occidente. Il suo momento forte, tutto iscritto nel saldo ottimismo puritano, e’ il tranquillo possesso di un bene: il mito del Far West, alla cui radice sta l’inquietudine della mancanza, il desiderio di cieli e cose nuove, e’ un mito borghese, appena corretto da vaghe reminiscenze cristiane. …
Il viaggio in Oriente e’ da sempre un itinerario a ritroso, una discesa, un lento scivolare che non ha mete da raggiungere e non vuole niente. (Bruno Nacci, VII)

A partire da Chateaubriand il viaggio in Oriente e’ una sorta di pellegrinaggio laico che, almeno una volta nella vita, bisogna affrontare: in fondo si sa gia’ quello che riserva, niente di piu’ e niente di meno di quanto e’ gia’ ben custodito nello scaffale della biblioteca o in quello, polveroso e robusto, del cuore. (Bruno Nacci, IX)

E’ davvero una sensazione dolorosa, quanto piu’ ci si spinge lontano, quella di perdere, citta’ dopo citta’, paese dopo paese, quel bell’universo che ci si e’ creati da giovani attraverso letture, quadri e sogni. Il mondo che si forma in questo modo nella testa dei ragazzi e’ cosi’ ricco e bello, che non si sa se sia il frutto esagerato di quello che abbiamo appreso, o il ricordo di un’esistenza precedente, la magica geografia di un pianeta sconosciuto. (18-9)

Ecco il mio sogno… ed ecco il mio risveglio! Il cielo e il mare sono sempre la’; il cielo d’Oriente, il mare Ionio si scambiano ogni mattino un sacro bacio d’amore; ma la terra e’ morta, morta sotto la mano dell’uomo, e gli dei se ne sono andati! (59)

Il nero sole della malinconia, che versa scuri raggi sulla fronte dell’angelo sognante di Albert Duerer, a volte si alza anche sulle pianure luminose del Nilo, come sulle rive del Reno in un freddo paesaggio tedesco. (121)

O natura! Bellezza, ineffabile grazia delle citta’ orientali costruite sulle rive del mare, cangianti quadri della vita, spettacolo delle piu’ belle razze umane, dei costumi, delle barche, dei vascelli che s’incrociano sui flutti azzurri, come ritrarre l’impressione che causate in ogni sognatore, e che tuttavia e’ solo la realizzazione di un sentimento previsto? Tutto cio’ e’ gia’ stato letto nei libri. Lo si e’ ammirato nei quadri… ma cio’ che ci sorprende, e’ di trovarlo ancora cosi’ simile all’idea che ce ne siamo fatti. (272)

Niente aggiunge forza a un amore nascente come le circostanze inattese che, per poco importanti che siano, sembrano indicare la volonta’ del destino. Fatalita’ o provvidenza, sembra veder affiorare sotto la trama uniforme della vita certe linee tracciate da un padrone invisibile che indica la rotta da seguire se non ci si vuole perdere. (316)

In fondo, - gli dicevo, - il Corano, non e’ che un riassunto dell’Antico e del Nuovo Testamento redatti in altri termini e a cui sono state aggiunte prescrizioni in sintonia con il clima. (359)

Riguadagno il paese del freddo e delle tempeste, e gia’ l’Oriente per me non e’ che uno di quei sogni del mattino, a cui succedono in breve giorni noiosi. (557)
… (mere)

Ma come potrebbe la saggezza umana, con i suoi angusti limiti, raggiungere l’INFINITO? (301)

L’essere nervaliano e’ sempre pronto a scivolare sul piano inclinato che dalla veglia porta al sonno, da cio’ che rassicura a cio’ che ossessiona, sfociando in una dimensione incerta dove sparsi elementi di realta’ coesistono con immemoriali figure, appunti cronachistici si volgono in racconti onirici, confondendo reminiscenze storiche e memorie personali in uno spazio divelto e frammentato. (introduzione, 11)

La donna e’ piu’ amara della morte; il suo cuore e’ una trappola e le sue mani sono catene. Il servo di Dio la fuggira’, e il folle si fara’ prendere. (Ecclesiaste, 83)

Si’ - continuo’ la sua guida; e’ un dio che ha meno forza che ingegno ed e’ piu’ geloso che generoso, il dio Adonai! Ha creato l’uomo dal fango, a dispetto dei geni del fuoco; poi, spaventato dalla sua opera e dalla loro condiscendenza per questa triste creatura, senza pieta’ per le loro lacrime, l’ha condannata a morire. Ecco la causa del contrasto che ci divide: tutta la vita terrestre che procede dal fuoco e’ attratta dal fuoco che sta al centro della terra. Avevamo voluto che in cambio il fuoco centrale fosse attratto dalla circonferenza e che si irradiasse all’esterno: questo scambio di principi avrebbe permesso la vita senza fine. (177)

… (mere)