Stunning self-knowledge from the Nobelist Ernaux about her obsession with a married Russian diplomat, and all the hours wasted pining and primping for the wrong guy. ( )

Ernaux published this about ten years after ‘Simple Passion’. These are the apparently unchanged journals she kept at the time of the affair which is the subject of the earlier book. It’s obvious from both books how much this period and its events haunted her but apart from some interesting technical insights into Ernaux’s artistry gained by seeing the raw materials and the finished product, it’s difficult to see the merit of publishing this - one just comes away feeling more prurient than anything else. ( )

Narrado en forma de diario íntimo, Ernaux nos cuenta en Perderse la relación sentimental que mantuvo en secreto durante varios años con un diplomático ruso.

«Nunca supe nada de sus actividades que, oficialmente, eran de orden cultural. Me sorprende hoy que no le hiciera más preguntas. Nunca sabré tampoco qué fui para él. Su deseo de mí es lo único de lo que estoy
segura. Era, en todos los sentidos del término, la amante en la sombra. Soy consciente de que publico este diario por una especie de prescripción interior, sin preocuparme por lo que él, S., pueda sentir. A buen derecho, podrá estimar que se trata de un abuso de poder literario, incluso de una traición.

Concibo que se defienda mediante la risa o el desprecio, "no me veía con ella más que para echar un polvo". Preferiría que aceptara, aunque no lo entienda, haber sido durante meses, sin que él lo supiera, ese principio, maravilloso y terrorífico, de deseo, de muerte y de escritura.»

In 1993 Ernaux published Simple Passion about an affair she had in 1988-89, and in this book (2001) Ernaux published the contemporaneous journals that she wrote about the same affair. Ernaux writes (and Strayer translates) about her passion with emotional detachment, and indeed she writes in her journal: “If one day people read this journal, they’ll see that there was indeed ‘alienation in the work of Annie Ernaux,’ and not only in the work but even more so in her life.”
I found this book frustrating and fascinating, probably in equal measure, and overall I found Ernaux’s craft beguiling.
Frustrating as Ernaux is only looking for a “passion”, which she has clearly had several times in the past, as she compares her sensual pleasure to other affairs, and as she writes disparagingly about her failed marriage.
Fascinating because of her ability to write about her feelings in such a detached and analytical manner, and with such apparent candour. It is this analytical detachment, this picking over one’s feelings and thoughts with such attention, that made this book so involving. Not the subject matter, but the style, although the form is inextricably entwined with the content.

I have already read a couple of other autobiographical books by Ernaux, and this undoubtedly increased my enjoyment of this book. I would not recommend it as your first autobiographical work by Ernaux.

I was reading this on a Kindle, and highlighted numerous (over one hundred) passages, it is full of illuminations, even if self evident:
To explain a life, you’d also need to have everything that influenced a person, all that they had read; and even then something remains concealed that cannot be exposed.
I wanted to make this passion a work of art in my life, or rather this affair became a passion because I wanted it to be a work of art (Michel Foucault: the highest good is to make one’s life a work of art).

I cannot place where her sons, Eric and David (about 20, but still living at home) fit in the narrative as they are mentioned in passing from time to time, but not with any emphasis. I suspect authorial reserve is exercised over them, but this grated for me, even allowing for Ernaux’s intense focus on herself, creating the life to make into art.

For reference, she mentions books by Proust, Tolstoy (Anna Karenina unsurprisingly), Mitchell, Grossman, Calvino, Borges, Kundera (disparagingly) and de Beauvoir, all of which I have read.

I received a Netgalley copy of this book, but this review is my honest opinion. ( )

« Je ne peux pas dire que les hommes me perdent, ce n’est que mon désir qui me perd, la soumission à (ou la quête de) quelque chose de terrible, que je ne comprends pas, né dans l’union avec un corps et aussitôt disparu ».

A l'approche de la cinquantaine tant redoutée, Annie Ernaux se voit tomber dans les affres (bien plus que dans les délices, hélas) d'une passion amoureuse dévorante pour un diplomate russe marié et plus jeune qu'elle (il a 35 ans).
Presque dix ans après avoir publié "Passion simple" (en 1992), elle décide de publier les pages de son journal intime en précisant avoir retranscrit intégralement (sans modification ni retranchement) les pages qui relatent cette passion. L’écriture blanche, crue et volontiers répétitive nous le laisse aisément penser.

Ces près de 400 pages sont donc la retranscription d’une année de désir et de souffrance intenses dans laquelle elle attend continuellement l’appel providentiel de cet amant dont elle ne sait pas grand-chose au fond (elle se demande même s’il ne travaille pas pour la KGB), si ce n’est qu’il aime le luxe, l’alcool et qu’il est marié à une femme qui s’appelle Macha.

Ce désir constant de cet homme avec lequel elle recherche l’absolu et la perfection de l’acte sexuel l’occupe tout entière, au point de ne pouvoir penser à rien d’autre, de ne rien pouvoir écrire à l’exception de son journal intime. En revanche, lorsqu’elle dit être incapable d’être amoureuse et écrivain à la fois, il y a tout lieu de penser qu’elle se leurre : elle sait que ses expériences personnelles et intimes sont la matière même de son activité d’écrivain et que l’écriture de son journal intime en fait partie (la preuve en est qu’elle décidera finalement de le publier).

Il est rare que la description blanche et répétée d’actes sexuels (fellation, sodomie, levrette, masturbation…) ne soit pas ennuyeuse et on n’échappe pas à la règle ici. Après tout, ce type de récit n’intéresse en général que ceux qui en sont acteurs quand ils sont dénués de poésie ou en tout cas d’un style qui sort clairement du lot. On s’ennuie donc pas mal à la lecture de ces pages, truffées par ailleurs de récits des rêves de l'auteure.

Dotée d’une personnalité dépressive et assez autodestructrice, Annie Ernaux livre une dissection obsessionnelle d’une passion amoureuse, qui relève chez elle pleinement d’une pulsion de mort qui la met en danger. Lorsqu’elle fait part de son souhait de mourir en voiture avec lui (ou encore d’avoir contracté le sida pour avoir gardé quelque chose de l’amant !), on pense à sa décision tout aussi irrationnelle d’arrêter de prendre la pilule alors qu’elle exècre plus que tout son existence de femme mariée avec enfant (La Femme gelée). Quant à sa jalousie maladive, elle en rendra également compte dans son amplitude inouïe dans « L’Occupation », livre publié un an plus tard.

« Se perdre », journal intime, ne constitue pas une œuvre à proprement parler. Il s’agit plutôt d'une proposition radicale consistant à aller jusqu’au bout du partage de l’intime, une manière d’offrir à tous ce qui demeure en principe tu et caché. Inutile de dire, par conséquent, que cette décision totalement impudique voire exhibitionniste sonne comme un manifeste. Ce n’est que 10 ans plus tard, par exemple, que Catherine Millet publiera la description de sa vie sexuelle par le menu.

« Se perdre » a donc le mérite de parler de la puissance du désir sexuel au féminin, quand le désir brut est communément (et si caricaturalement) attribué aux hommes. C’est Annie Ernaux qui s’assigne le rôle d’experte et d’éducatrice qui connaît tous les usages et mécanismes de l’acte sexuel. Cet effet de domination est en réalité illusoire puisque c’est elle, dans les faits, qui se trouve entièrement sous le joug d’un homme qui l’utilise à sa guise (ce dont elle a bien conscience, par ailleurs). ( )